Мальчик и девочка
А ближе к ночи у него начинался кашель. Глубокий. Со свистом. Невыносимый! До боли в груди… Ее груди.
- Может, зверобоя? Или таблеток этих с ментолом?
- Да ну эти глупости! Водочки 50. С перцем. Да чаю с малиной. А вообще… Знаешь, ничего не надо, Кать. Просто посиди рядом. А еще лучше… Расскажи мне сказку, а!
И она каждый раз рассказывала. Нет, пела. Или просто плакала… Только сказка была об одном и том же. О том, как один мальчик встретил одну девочку. И, в общем, не важно, что мальчик этот был то брошенным в чужом городе нелюбимым ребенком, то оплеванным сверстниками гением, то просто непонятным мальчиком… с другой планеты. Он всегда встречал эту девочку. С правильными глазами. И бархатной кожей. Странно нежную. И необъяснимо свою. Чужую. Дикую. Сильную. Сложную. Разную. Всякую. Её…
«Мальчик мой!» - называла его она. А он смеялся раскатисто грудным голосом с той неповторимой хрипотцой, свойственной только этому, родному голосу, и гладил ее по светлым волосам.
«Милая, какой же я мальчик?» - отвечал он, больно смущаясь своих таких седых волос и уже далеко не первых морщин, тонкой паутинкой покрывших его мужественное лицо с легким шрамом чуть левее верхней губы (старая история, да и какое она имеет значение!).
«Мой!» - говорила она, прижимаясь доверчиво каждой клеточкой своего тела. «А еще – любимый!».
И он действительно был ее мальчиком. Особенно когда смотрел с такой пронзительной нежностью. Только мальчики так умеют. Светлые мальчики, без рубцов, дарованных порочными женщинами… чуть левее верхней губы.
Это была действительно волшебная девочка. Капризная, необузданная и абсолютно непостижимая. Девочка-сюрприз. Девочка-фейерверк. Девочка, с которой можно танцевать вальс босиком на влажной траве, пить из горла коньяк и заедать его черникой прямо с куста, орать веселые песни без автора и названия, а потом долго-долго молча обнимать, уткнувшись носом в тот уголок необъяснимого волшебства, что между окончанием длинной замшевой шеи и началом полуопущенных плеч в крупных родинках. Из тех, к которым жутко-жутко приблизиться и просто немыслимо не подойти. Летишь на огонь. А сгореть так нестрашно. Пусть хотя бы чуть-чуть. Зато как! Побудь еще немного…
«Это ты – моя девочка! Я всегда тебя ждал» - говорил он еле слышно, на выдохе, укутываясь в нее, как в тяжелое ватное темно-синее одеяло, которое они делили долгими зимними вечерами в его однокомнатной хрущевке (так нелегко доставшейся почти уже к старости за долгую выслугу лет… Да и хрен с ней!).
«Тебе с каким вареньем: клубничным или вишневым?» - заботливо спрашивал, заваривая крупнолистный чай в стареньком заварнике со сколотым носиком.
«Ананасовым!» - капризно надувала она губы, глядя исподлобья с кокетливой хитрецой. Перед этим взглядом он просто не мог устоять. Если любимая девочка просит, нужно перевернуть к чертям этот мир, но достать. Как иначе?
«Ну, я пошел на плантацию!» - отвечал он театральным голосом, натягивая шерстяные носки крупной вязки, которые она связала ему на юбилей. Это был необыкновенный подарок! Она, поздняя и желанная дочка отставного офицера, которая всю жизнь прожила комнатным растением. Она, с такими длинными, нежными пальцами, которые умели только трогать и гладить. Она, которую страшно было подпускать к плите – такие они были разные! Она, которую хотелось поставить на полку, как раритетную статуэтку, и деликатно смахивать пыль раз в неделю… Купила спицы и самоучитель по вязанию и целый месяц пряталась в ванной, чтобы сделать вот это своими руками!
Да, он боялся ее потерять! Это было страшнее, чем потерять жизнь. Потому, что жизнь – это просто жизнь. А она – одна. И зачем ей всё знать про его болезнь…
А впрочем, она была совершенно обычной девочкой. Любимой и любящей. Капризной, необузданной и абсолютно непостижимой. Девочкой, с которой он так и не смирился. Точнее, не поверил. В то, что эта девочка – совсем его девочка. Уж 30 лет как. Девочка, чей День рождения уже скоро-скоро: и нужно ландышей купить - она ведь их тах любит...
Он доживет. Он не имеет права по-другому. Ведь его девочке в субботу 76.
